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El psicoanalisis como experiencia. Una lectura desde W. Benjamin

Vanesa Baur

Resumen:
En el presente trabajo recorremos una serie de textos del pensador aleman
Walter Benjamin (1892-1940), ubicando en ellos el analisis de las
transformaciones de la experiencia en la modernidad. Estas transformaciones
son trabajadas en el sentido de una tension, una ganancia y una pérdida en
torno a la experiencia. La “pérdida del aura” y la relacién entre reproduccion y
transmision, son dos de los aportes de W. Benjamin que tomamos con el fin de
leer desde ellos la peculiaridad de la experiencia en el psicoanalisis y su
transmision, considerando en particular el escrito “Intervencién sobre la

transferencia” y el Seminario de 1953-54 de J. Lacan.
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Un acercamiento a los textos de Walter Benjamin nos ha alertado sobre la
potencia de sus escritos para abordar algunos problemas o temas del psicoanalisis.
Reconstruiremos aqui su particular modo de sefialar las transformaciones de la
experiencia en la modernidad, en el sentido de una tension, una ganancia y una
pérdida en torno a ella, mediante algunos textos que nos ofrecen no un sistema
acabado de explicaciones, sino un retrato urgente y actual de los descentramientos
que estan sufriendo nuestras categorias. Una vez delimitadas las nociones referidas a
la experiencia y sus descentramientos, se intentara poner en didlogo el territorio
trabajado por Benjamin con dos asuntos que competen al psicoanalisis: la

peculiaridad de la experiencia de un analisis y su transmisibilidad.
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El pensamiento de Benjamin sefiala sectores de la experiencia transformados
en la modernidad, en el presente que él esta interrogando, pero también con un
alcance que llega a nuestros dias, a lo que podriamos llamar la médula de nuestra
experiencia. La pérdida del aura, por ejemplo, nos interesa por “..su caracter
sintomatico, mas alla del ambito del arte...” (Benjamin 1936, p. 82). En su escrito de
1936 “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Benjamin trabaja
con la intencién de introducir en la teoria del arte conceptos “..inutilizables para los

)

fines del fascismo..” (Benjamin 1936, p. 86). La reproduccion ha sufrido
transformaciones respecto de su dialéctica con la obra de arte y el elemento que aisla,
lo no reproductible, es nombrado por Benjamin aura. El aqui y ahora de la obra, su
autenticidad, no se reproducen. La autenticidad es la quintaesencia “...de todo aquello
que, desde su origen, es transmisible en ella desde su duracién material hasta su
documentacion historica...” (Benjamin 1936, p. 90). Transmisible mas no reproducible,
en un proceso en el que “...tambalea la autoridad de la cosa...” (Benjamin, 1936, p. 90).
Es un aqui y ahora que deja una marca, que inscribe una originalidad, aquello que
naufraga. Y es la unicidad misma de la obra la que se pone en cuestion en la época de
la reproductibilidad técnica, cuyos paradigmas son la fotografia y el desarrollo (y la
industrializacién) del cine. Justamente, reproducciones que se independizan de la
dialéctica original-copia ya que la técnica misma es el arte y su finalidad es la
reproduccion.

Se trata de un proceso intimamente ligado al surgimiento de la masa como
actor social y politico, que conmociona la tradicién en la que se inscribia también la
unicidad. En el devenir historico, Benjamin ubica la originalidad de la obra en funcién
de su valor cultual, proceso que se ha secularizado entrando en tensién con el valor de
exposicion. Ademas, la técnica posibilita una mayor independencia respecto del

original en un proceso que no admite una lectura maniquea: la aparicion (exhibicion)
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masiva de una obra en lugar de su aparicién tnica, la actualizacion de lo reproducido,
conmocionan violentamente la tradicion. El agente mas poderoso de este proceso es el
cine: “...su importancia social no es concebible en su configuracién mas positiva, y
precisamente en ella, sin su lado destructivo, catartico: la liquidacién del valor de la
tradicion en la herencia cultural” (Benjamin 1936, p. 91)

Una nueva definiciéon del aura, aplicable también a “objetos naturales”, roza lo

«

poético: “..manifestacion irrepetible de una lejania por cercana que ésta pudiera
estar..” (Benjamin 1936, p. 93). Registro de la experiencia humana (mas que de los
objetos) que se encuentra atrofiado, perdido, en caida en un proceso que el autor
plantea seglin ya dijimos como sintomdtico, mas alla del &mbito del arte. Esta caida se
encuentra condicionada por la creciente importancia de las masas en las sociedades,
sus legitimas aspiraciones a acercar las cosas en términos espaciales y humanos que
se expresa como un apasionado deseo, una necesidad de apropiacion del objeto desde
la mayor cercania. La reproduccién al alcance de la mano tiene sus efectos en la
percepcion: “...pelar al objeto de su cascara, el desmoronamiento de su aura, es el sello
de una percepcion cuyo ‘sentido para lo igual en el mundo” ha crecido tanto que,
incluso, por medio de la reproduccion aventaja lo irrepetible...” (Benjamin 1936, p.94-
95).Y este seria un proceso de alcance ilimitado.

El cine ha trastornado nuestra percepcién, abriendo nuevos campos,
enriqueciéndola con aspectos que no formaban parte de nuestro mundo. Benjamin se
sirve de las transformaciones producidas por el psicoandlisis en el dmbito de los
productos psiquicos como ilustracion de este proceso, y postula incluso una
equivalencia entre lo que llama lo inconciente dptico y lo inconciente pulsional,
espacios abiertos por una nueva experiencia. Asimismo, en un movimiento dialéctico,
el legitimo deseo del hombre ligado a la reproductibilidad, la renuncia al aura que
exige el cine a cambio de la posibilidad de obrar en vivo, encuentra sus respuestas en
otros procesos, como la creacion artificial de la “personalidad” farandulera.

El texto de Benjamin no nos permite una lectura reduccionista, estatica o

maniquea de estas nociones. Dan cuenta de procesos complejos en los que hay
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ganancia y pérdida, transformaciones cuyas consecuencias apenas entrevemos. Asi
como sefala que la vanguardia artistica, el dadaismo, habia creado las condiciones de
posibilidad de la recepcion del cine al operar en su arte mismo la destruccion del aura.
Se trata de un movimiento problematico, en el que se modifica la relacién de la masa
con la obra de arte (retrégrada frente al cuadro; progresista frente a Chaplin). El cine
con su efecto de choque permite salir de la dicotomia “concentracién-distraccién” con
la que se lo critica como entretenimiento para esclavos para pasar a tomar su valor
justamente del hecho de que en la obra la masa se sumerja en el divertimento, al
tiempo que, de este modo, la masa se ubica como un examinador “que se divierte”.
Pero en el epilogo de la obra que venimos refiriendo Benjamin advierte con crudeza:

“La humanidad, que antiguamente, en Homero, era un
objeto de contemplacién para los dioses olimpicos, se ha
convertido ahora en objeto de contemplacién de si misma. Su
autoalienaciéon ha alcanzado un grado tal que le permite
vivenciar su propia aniquilacién como un goce estético de
primer orden. Asi es la estetizacion de la politica que el fascismo
practica. El comunismo le responde con una politizacion del
arte.” (Benjamin 1936, p.133).

Es esta tension la que nos interesa y la que nos permite ubicar alli una
descripcion de un proceso propio de nuestra modernidad, cuyo alcance seria
ilimitado. Es también una invitacién a leer sus efectos en la subjetividad de nuestra
época. Pérdida del aura, de la ;necesaria? lejania que nos permitiria constituir una

experiencia, al menos en tanto que auténtica.

11
En “El narrador” (1936b) Benjamin aborda otro costado de la pérdida y la
transformacion que ya sefialamos y que se consuma en la modernidad. Afirma alli que
el arte de la narracién esta tocando a su fin, y esto nos lo indica la misma experiencia.
Dice “es cada vez mds raro encontrar a alguien capaz de narrar algo con probidad”, y la
experiencia que nos permitia reconocerlo requeria, si, de cierta lejania para que

puedan revelarse a nosotros los rasgos del narrador.
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“Diriase que una facultad que nos pareciera inalienable, la mas segura entre las
seguras, nos esta siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias.” (Benjamin
1936b, p. 1). Se trata de la caida (libre) en la cotizacién de la experiencia. La figura del
narrador, que Benjamin ve perderse (;en las ruinas del pasado?) se asocia fuertemente
a la apropiacion de la experiencia en y por el arte de comunicarla sin miramientos a
través de la exactitud informativa. Frente a esto, Benjamin sugiere una integracion de
la experiencia vivida (propia o ajena) en funcién del “aspecto épico de la verdad”. Asi
la narracion se entrama con la sabiduria del consejo, el que requiere de la puesta en
palabras de la propia experiencia, tanto en el acto de ofrecerlo como en el de pedirlo:
“..el consejo es sabiduria entretejida en los materiales de la vida vivida.” (Benjamin
1936Db, p. 4). Incluso hoy la sabiduria del consejo ha sido desplazada al mundo de la
informacion, ya que es brindado por las publicaciones secundarias de los diarios. El
consejo tuvo quizas la belleza del instante en que se pierde en el “correo de lectoras”
de las revistas femeninas, que recreaba Manuel Puig en Boquitas pintadas.

La menguante comunicabilidad de la experiencia es un proceso que

“..viene de muy atras (..) Se trata, mas bien de un efecto
secundario de fuerzas productivas histéricas seculares, que
paulatinamente desplazaron a la narracidon del ambito del habla, y que a

la vez hacen sentir una nueva belleza en lo que desvanece” (Benjamin,
1936b, p.4).

Una causa se encuentra en la primacia de la novela, mas dependiente de la
imprenta, del objeto libro, que de la experiencia de la que se nutre la narracion épica.
La novela se consolida en el orden burgués y es aqui donde ingresa una nueva forma
de comunicacién con efectos ain mas devastadores: la informacién, que reclama
verificabilidad y se distancia de la capacidad de prodigio que ponia en juego el arte de
narrar, liberado de la explicacion.

La narracion en tanto arte se complejiza como una red en la que
necesariamente se entrama el relato, su escucha y la huella del narrador que puede

olvidarse de si. Narrar es un don que se sostiene en la memoria de lo narrado y en el
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olvido de si, posibilitado por el trabajo artesanal que involucraba a otros pares

(colegas, discipulos).

“Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir
contandolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad de
retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se
les presta oido. Cuanto mas olvidado de si mismo esta el que
escucha, tanto mas profundamente se impregna su memoria de lo
oido. Cuando esta poseido por el ritmo de su trabajo, registra las
historias de tal manera, que es sin mas agraciado con el don de
narrarlas. Asi se constituye, por tanto, la red que sostiene al don
de narrar. Y asi también se deshace hoy por todos sus cabos,
después de que durante milenios se anudara en el entorno de las
formas mas antiguas de artesania (...) Por lo tanto, la huella del
narrador queda adherida a la narracién, como las del alfarero a la
superficie de su vasija de barro.” (Benjamin, 1936b, p.7).

Arraigada con la produccion (no la mera reproduccion técnica), la figura del
narrador podia crecer también en el seno del aburrimiento, valorado éste como punto
dlgido de la relajacion espiritual. Benjamin caracteriza asf al espacio y tiempo del ocio,
cada vez mas perdidos en la modernidad e, incluso en nuestros tiempos,
desvalorizados por los imperativos del consumo y la oferta permanente de gadgets
que funcionan como aspiradoras libidinales.

A esta pérdida de espacios en los que aniden las condiciones de la narracion se
suma el proceso por el cual la experiencia de la muerte es cada vez mas solitaria y
alejada de la vida cotidiana, del “mundo perceptible de los vivos”. En el moribundo
tomaba su valor transmisible la vida vivida

“[pues]...asi aflora de una vez en sus expresiones y miradas lo
inolvidable, comunicando a todo lo que le concierne, esa autoridad que
hasta un pobre diablo posee sobre los vivos que lo rodean. En el origen
de lo narrado esta esa autoridad...” (Benjamin 1936b, p.9).

De esta manera, el arte de narrar se liga a la finitud: es ésta la que resignifica lo

vivido y es la experiencia que nuestro tiempo pretenderia desconocer (v. g., la

adoracién de una juventud eterna).
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El material del narrador es la vida humana (resignificada por la muerte) y su
relacion con ella es artesanal; “..su tarea consiste, precisamente, en elaborar las
materias primas de la experiencia, la propia y la ajena, de forma sélida, ttil y inica.”
(Benjamin, 1936b, p.21). La unicidad de la experiencia del narrador, eso transmisible,

«“

es lo que pareciera perderse como “...manifestacion irrepetible de una lejania por
cercana que pudiera estar...” (Benjamin, 1936b, p.22), a cambio de la apropiacién en la
inmediatez de la cosa. La narracién es un aqui y ahora que se sostiene en la diacronia,
no en la inmediatez de la informacidn. Es un relato del pasado que acepta su pérdida

como imagen verdadera.

I11

Recorriendo las tesis “Sobre el concepto de historia” (1940) encontramos otro
territorio en tension abierta: el del pasado vivido, pero no en el sentido del documento
del historiador, sino el que urge o clama por su escucha en el presente y se encuentra
silenciado por el anterior. La tesis V comienza diciendo que “...la imagen verdadera del
pasado pasa fugazmente..”, sefialando el caracter fatal, fallido de la pretendida
retencién del pasado en su imagen tomada como verdad, “..pues es una imagen
irrecuperable del pasado, que amenaza con desaparecer con cada presente que no se
reconozca aludido en ella..” (Benjamin 1940, p. 141). No es entonces asunto del
conocimiento del pasado (nostalgico, melancoélico), sino de su apoderamiento en un
instante fulgurante. El documento en su pretensiéon de verdad no esta libre de
barbarie, como asi tampoco lo esta el proceso de transmision entre la sucesion de los
dominadores. La conocida figura del Angelus Novus es aiin mas contundente, ya que el
pasado, lejos de la ilusiéon de cadena de causas y efectos, de acontecimientos que se
suceden, es una catastrofe que “...amontona ruinas sobre ruinas...” a los pies del angel
de la historia, arrastrado irremisiblemente por el huracan del progreso. El pasado en si
mismo no es mas que ruinas que no paran de crecer. ;Qué otra posibilidad mas que la
de la apropiacién de la experiencia le queda al hombre? La respuesta de Benjamin

seria la redencién, en su dialéctica con la catastrofe (cfr. Buchenhorst 2009)
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El progreso no deja de ser un huracan que nos arrastra y la historia viva
permitiria tejerlo como experiencia. No la del narcisista por cierto; se trata antes bien
de una figura que dice yo pero no afirma una pretendida sustancialidad (en este
sentido se acercaria a las figuras elegidas como método por Barthes, como el tnico
modo de poner en acto un discurso que sélo es su enunciacién fragmentaria en
Fragmentos de un discurso amoroso). Podriamos pensar también en las Denkbilder del
mismo Benjamin ;expresan los vestigios del arte de narrar? ;son aguafuertes que

capturan figuras, detalles de la experiencia?

IV

Volviendo sobre nuestro recorrido, nos interesa destacar los distintos matices
con los que Benjamin da cuenta de los procesos de consumacion de la modernidad a
los que asiste, para valernos de ellos sin congelarlos o cristalizarlos en imagenes
verdaderas.

El concepto mismo de aura aparece en la argumentacion benjaminiana
presente en los textos que referimos a partir de la percepcion de su pérdida. Es decir,
no nos impresiona como una idea cuya sustancialidad importe sostener, sino como un
retazo de experiencia que se hace visible cuando su falta o su ausencia corre el velo.
Asi, la manifestacion irrepetible de una lejania resulta solidaria de la constituciéon de un
campo de la experiencia que se nos escurre entre los dedos al tiempo que nos

«“

sumergimos en el presente de la cosa, en ese intento de “...pelar al objeto de su
cascara...” que caracteriza nuestra percepcion. Pero también encontramos sugerente la
ambigiiedad de esta idea de “aura” que la hace no reductible a la instantaneidad, sino a
ese plus que le aportaria el compromiso del sujeto en lo que esta viviendo. No seria el
aura del objeto, sino de la experiencia que trama el sujeto que puede conectarse con
esa manifestacion.

También nos interesa destacar a partir de la reconstruccién que antes

realizamos el juego entre algo que se pierde (el aura es manifestacién irrepetible) y
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algo que puede transmitirse. Esta ambigliedad encuentra una articulaciéon desde el
psicoandlisis, que sefnalaremos mas adelante. En los textos de Benjamin que
revisamos, oimos una basculacién (a la que llamamos tensién) en la que emerge una
respuesta posible.

En la lectura de las Tesis... nos detuvimos a sefalar que la documentaciéon y
transmision de la historia llevan la marca de la barbarie de los vencedores. La figura
del narrador ilumina otro punto de vista respecto de lo transmisible, tratdindose ahora
de la vida vivida apropiada como experiencia humana, lejos también del narcisismo
triunfante del dominador. Lo que se resiste a ser meramente un documento historico,
el testimonio del pasado que es reconocido en la mirada del materialista historico (cfr.
Benjamin 1940) podria ser analogado a una sabiduria que no se sostiene en la
pretension cientificista de la verdad, sino en el don de relatar lo escuchado, entrando
en red (la trama) de la transmision.

La pérdida del aura, la falta de cotizacién de la experiencia, la dilucién del arte
de narrar son caracterizaciones de un proceso que pareciera irreversible, pero no nos
habilitan a sumirnos en una nostalgia conservadora (mas cercana a la del historicista
tristemente reaccionario). Preferimos leerlas en clave de iluminacién para pensar lo
siguiente: ;como se transforma el Otro de la cultura, constitutivo del sujeto? La
pérdida de la autoridad de la experiencia, ;repercute en las formas que adquieren -
como plantea vg. E. Laurent- las psicosis en la actualidad? Esta seria una linea de
aporte posible de Benjamin a cuestiones que ocupan al psicoanadlisis, desarrollada por
Laurent, Miller, Aleman, etc. En este trabajo intentaremos profundizar en el espacio

del psicoanalisis y el problema de la transmisidn de la clinica.

Tomando “..]a pérdida de la autoridad de la experiencia..” como diagndstico
del presente, el recurso al planteo de Benjamin en las Tesis nos permite reubicar el

lugar, la potencia vigente del psicoanalisis. Si el pasado no es mas que ruinas, su
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apropiacién en una historia viva en el tiempo actual es una apuesta que sostiene al y el
psicoanalisis y su vigencia en tiempos de neurociencias, el “progreso” de la razdn. La
informacién verificable, que ha desplazado al arte de narrar, seria solidaria del terreno
ganado por el ideal de la ciencia moderna. En el campo psi estas exigencias de
replicabilidad informativa y verificabilidad estadistica encuentran desarrollos en
psicologias que se visten con los habitos de la ciencia y decretan cada decenio la
“muerte del psicoandlisis”. En este contexto, somos interpelados a dar cuenta de una
experiencia que resulta descentrada respecto del sentido comtiin compartido.

Es consabido, incluso suponemos para Benjamin, el ambito (visibilizado en el
psicoanalisis) de la realidad psiquica como registro que pone en cuestion la verdad de
los hechos. En la lectura de las tesis sefialdbamos el caracter fallido de toda retencién
del pasado en una imagen verdadera, siendo la unica chance de apropiacion de este
pasado “el reconocimiento” del presente, en la exigencia benjaminiana de que el
presente “se sienta aludido”. Entonces no sera el reconocimiento en términos de un
positivismo cognitivo, sino la asunciéon de una experiencia en la que el hombre esta
comprometido.

En los primeros afnos de su enseflanza, dandole su valor, su peculiaridad al
analisis, Lacan sefialaba que “...s6lo la perspectiva de la historia y el reconocimiento
permite definir lo que cuenta para el sujeto... el centro de gravedad del sujeto es esta
sintesis presente del pasado que llamamos historia” (Lacan 1953/54, p.63). Asi, el
discurso en una cura psicoanalitica es el sitio potencialmente capaz de posibilitar que
el sujeto se reapropie de su historia.

En el seminario citado Lacan trabaja también con la nocién de “revelacion” de
la palabra, recurso para distinguir su caracter expresivo: la revelacion es de la palabra
del inconciente, que sblo se expresa por medio de una deformacién, distorsion,
transposicion. La palabra plena es la que puede revelar al sujeto su verdad, la de su
deseo; a diferencia de la palabra vacia en cuyas ensonaciones se pierde el sujeto en el
hic et nunc de la relaciéon actual con el analista (si ésta se reduce al registro

intersubjetivo y no asume la urgencia de su pasado). Recordemos que,
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freudianamente, la transferencia puede ser concebida como esta revelacién de un
pasado que vive en el tiempo actual, mostrando los efectos de nuestra falta de
reconocimiento de su trama.

El yo, en tanto, es instancia de desconocimiento radical, constitutivo (no de
ignorancia, pasién del ser) y conduce a la alienacion del sujeto, que “..busca
reconocerse mas alla de su yo..” (Lacan 1953/54, p.86). Y este reconocimiento es el
del deseo entramado en la historia del sujeto, ya que “...1a palabra debe ser encarnada
en la historia misma del sujeto...” (Lacan 1953/54, p. 274). ;«Palabra encarnada» es
una expresion que confluye con la experiencia benjaminiana? Quizas podamos
extender la analogia retomando el caracter distorsionado, necesariamente deformado
de lo que pueda ser revelado en el psicoanalisis. La palabra encarnada en la historia
solo lo es reconociendo su fragmentariedad, o la imposibilidad de alcanzar la imagen
verdadera, puesto que “...es a partir de estos agujeros que el sujeto puede reagruparse
en las diferentes determinaciones simbolicas que hacen de él un sujeto con historia...”
(Lacan 1953/54, p.292). Agreguemos que se trata de una tarea que Unicamente es
posible en las vueltas de la repeticidn, porque sélo asi la palabra se encarna en la
historia aunque siempre deje un resto sin tramitar (cfr. Freud en Mds alld del principio
del placer).

El recurso a la idea de revelacién, lo que cuenta para el sujeto, el
reconocimiento del deseo dan cuenta de un claro posicionamiento de Lacan frente al
objetivismo psicologista que llevaria a un nuevo tipo de enajenaciéon del hombre y es
solidario de la cura en términos de salud, de restituciéon de un estado de equilibrio.
Frente a la creacidon del homo psychologicus Lacan advierte que “podemos fascinarnos
con su fabricaciéon” o bien retornar al sentido de la obra freudiana que toma al analisis
en su valor de salvacién (cfr. Lacan 1951: p. 204-206). De salvacién del sujeto del
deseo. ;Encontramos aqui un punto de contacto con la redencién propuesta por

Benjamin?

VI
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Finalmente, anunciamos en otros apartados nuestro interés por abordar el
asunto de la transmisién en y del psicoandlisis, aunque no llegamos a profundizar en
ello. Se trata de un problema complejo, que entra en tensiéon con la unicidad de la
experiencia del analisis que venimos sosteniendo. De esa experiencia Unica en un aqui
y ahora, es un problema su transmisibilidad. Ya no su reproductibilidad, porque los
medios técnicos nada pueden hacer por ello: es inuatil grabar, registrar
minuciosamente la informacién de lo ocurrido.

La lectura de Benjamin nos permite advertirnos del lugar que cabe a una
transmision que se pretenda viva: la necesaria lejania que permite constituir una
experiencia, la conciencia de que hay algo perdido y no reproductible en esa
experiencia, y que a la vez solo es transmisible en el olvido de si de la primera persona
(el narcisismo) del que pretende narrar algo del orden de la experiencia vivida. Y,
fundamentalmente, el reconocimiento de que lo transmitido llevara las marcas de
origen de sus condiciones de produccion, con sus fracturas y agujeros.

Asi, el analista tiene la oportunidad de ser una figura del narrador, si pensamos
en la condicién que plantea Benjamin: la memoria en condiciones de olvido de si y de
trabajo artesanal, en la trama de una transmision en la que el narrador es un hilo de su

tejido.
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